Тружусь, как пчелка. Каждый день совершаю великий подвиг на благо отечественной печатной продукции. Встаю. Иногда даже вовремя. Первые 10 минут пытаюсь понять, что такое звенело недалеко от меня и кто посмел так жестоко со мной поступить. Потом наступает недолгий момент просветления, и я понимаю, что это был будильник. Какой день недели и зачем мне вообще вставать в такую рань, когда собственно еще и птицы спят, так и остается для меня загадкой. Но эти приятные минуты забытья длятся недолго. Сознание постепенно светлеет, перед ним вырисовывается не очень приятная перспектива опоздать. 60 рублей тоже ведь не лишние - такова стоимость опоздания. Невольно возникает мысль, что ты находишься в колонии строго режима. Не оставляет надежда, что это временно. Кого ж обрадует пожизненное заключение.
Влетев на работу минута в минуту, радостно здороваешься с "товарищами по камере". Пока не пришел "надзиратель", пьешь воду с заваркой, подбирая крупицы не доеденного накануне печенья. На ум приходит мысль, что неплохо бы припрятать хоть что-нибудь на случай ночного "задержания", чтобы в сумерках трудовой ночи утолить страстные призывы оголодавшего желудка. Подумываешь, как бы так умудриться пораньше сбежать, да так, чтобы никто не успел подсунуть какую-нибудь жалкую полосу.
Правда, не всегда это удается. Случается, глас начальства настойчиво велит остаться, ему вторит предательский голос проснувшейся совести (Эх, почему ж ты просыпаешься, когда не надо?!). Затянув потуже поясок, т. к. из еды уже ничего не осталось, нацепив на лицо гримасу счастья и упоения работой, считаешь долгожданные минуты, когда приедет "мужчина по вызову", и ты, наконец, сможешь отправиться домой.
Путь к дому полон опасностей. У выхода тебя встречает "злая ключница". Попасть на свободу ты сможешь, только если назовешь пароль. Он, как ни странно, приводит ее в ярость. Наверное, потому, что в его состав входит преимущественно нецензурная лексика. Но зато действует безотказно. Главное не ошибиться и произнести правильные слова. Ну вот мы и на свободе. А какое же такси наше? Память после 14 часов активной работы отказывается послужить еще пару минут и вместо номера машины в голове появляются мысли о бутерброде с колбасой (так ведь и слюной захлебнуться недолго), о том, насколько мягким и удобным будет сиденье такси и удастся ли немного вздремнуть в пути...
Ах, как приятно ехать домой в компании разговорчивого таксиста. Послушать о трудностях этой профессии. Бедолага за время работы сбросил 15 кг. Всю дорогу его мучил вопрос, чем же могут заниматься люди на работе до полпервого ночи. Но для него это так и осталось загадкой...
И вот он - блаженный момент, долгожданные минуты отдыха! Мягкая постель! ужин! Вот только бы еще доползти до всего этого. Преодолеть... сколько там ступенек? Для моих уставших ног и спящего сознания их становится в два раза больше.
Вот краткое описание обычного трудового дня корректора. Иногда правда бывают минуты просветления, когда удается уехать с работы на маршрутке, а в холодильнике еще остается еда на другой день. Но это уже совсем другая история...